
KINEK A NÉPE?
Hogy van-e nemzeti karakter, mindig kétségesnek érezzük, ha teoretikus 
bizonykodást olvasunk róla. Hogy igenis van, akkor érezzük testi megfogható- 
sággal, ha regényt olvasunk róla, ha színdarabot látunk, ha filmet nézünk. Jókai 
regényeiből az a magyar lép elénk, akivé álmodni szeretnénk magunkat. 
Mikszáth és Móricz dzsentrialakjainak oly nagy a nemzeti karaktersugárzása, 
hogy önkéntelen utánzásuk máig tetten érhető a társadalom minden rétegében. 
Hogy az irodalom és a művészet állítja-e a tükröt elénk, vagy mi állunk-e be 
mintautánzó pózban a tükör elé, a végeredmény szempontjából mindegy: van 
magyar nemzeti karakter. Van angol karakter, van francia, van német, bizonyára 
hottentotta is. Lengyel nemzeti karakter pedig annyira van, hogy szinte felkiál­
tunk, ha elénk lép Reymont parasztjaiban, a lengyel nemzeti dráma színpadáról, 
Andrzej Wajda filmjeiből: hiszen ez majdnem olyan, mint mi vagyunk! Hát igen, 
lengyel-magyar dva bratanki. A kortárs magyar irodalom is dokumentálja ezt, 
legfrissebben Eörsi István kommentárjai Gombrowicz naplójához, kicsit régeb­
ben pedig két regény: Az Ikszek (Spiró György) és a Hová tűntek a katonák? 
(Kardos G. György). Előbbi a vesztett lengyel szabadságharc túlélőinek hatal­
mas tablóját adja, és a túléléstechnika fölöttébb ismerős változatait; utóbbi a 
győztes, ám a győzelmet csak nemzeti romantikus képzelgésekben átélő 
Anders-katonák fájdalmas-kritikai arcképcsarnokát állítja elénk. Soha lengye- 
lebb két magyar regényt.

A nemzeti karakterből következik persze az is, hogy ezt a lengyeleknek való 
két regényt nemigen ismerhetik a lengyelek: a téves tájékoztatásból származó 
sértődöttség valóságos torlaszt emelt eléjük. Egy Varsóból Krakkóba tartó 
autóbuszon magyarázgattam varsói kollégámnak, mennyire azonos Kardos 
regényének kritikai szelleme Wajda Hamu és gyémántjának önkritikái szelle­
mével, nem jutottam dűlőre vele. Tudja, amit tud, a regény rágalmazza a 
lengyeleket, az Anders-katonák „nem olyanok voltak". Spiró regénye körül 
sajtóháború is támadt, az ellenzők frontján olyan kultúraközvetítő férfi vitézke­
dett, akinek pedig annyira sokat köszönhetünk, hogy tiszteletbeli magyarrá 
honosulván gyakran emlegetjük Robert Nowak helyett Novák Robi néven.

Nos, ez a Novák Robi nyilatkozott most a májusi magyar választásokról. A 
rádió vasárnap reggeli műsorát hallgatván kaptam fel fejem arra, hogy a 
műsorvezető őt idézi. Novák Robi azt mondta: az eddig kormányzó koalíció azért 
vesztette el a választásokat nálunk, mert Kossuth népére számított és Kádár 
népével találta szemben magát.

Szellemesnek véltem és helyben is hagytam első hallásra ezt a tömör 
diagnózist, hiszen akárcsak a lengyelek, mi is szeretjük metaforikus ötletítélet­
tel elintézni azt, ami teoretikus -  ezért nehézkes és hosszadalmas -  kifejtést 
igényelne. Utólag azonban tűnődni kezdtem lengyel barátunk ítéletén, és a 
következő kérdések támadtak bennem:

1. Valakié-e a nép? Kossuthé-e tehát? Vagy Kádáré-e? Történelemben és egy 
történelmi személyiséggel való azonosulásban gondolkodik-e, ha szavazófül­
kébe lép? Nem munkában, kenyérben, családban gondolkodik-e? Nyáj-e a nép 
egyetlen pásztor aklában, vagy viszonylag szuverén személyiségek olyan 
együttese, amely csak a statisztika utólagos szemléletében látszik tömbszerű 
képződménynek?

2. Gondolatjátékról van szó, abba is belemehetünk tehát, hogy a nép valakié, 
ez esetben Kádáré, holott a négy évig kormányzó koalíció várakozása szerint 
Kossuthé kéne legyen. Igen ám, de a koalíciósok konzervatív pártokként 
határozzák meg magukat, és akkor miért épp Kossuth népében reménykedtek 
volna? Konzervatív volt-e Kossuth? Nem radikális volt-e inkább? Konzervatív jó 
esetben Széchenyi István gróf volt, rosszabb esetben Tisza István gróf meg 
Teleki Pál gróf. Nem az történt-e, hogy konzervatív uraink e grófok népére 
számítottak, s a népnek elege volt az urakból? A földbirtokos urakból is, a 
villabirtokos urakból is?

3. Kádár népe szavazott-e tehát májusban? Ha már névhez kötődünk -  a 
gondolatjáték kedvéért -  nem Kossuth népe szavazott-e májusban, és nem 
éppen ez-e az, amitől olyan fancsali most jó néhány ábrázat?

(Vigyázat, kedves olvasó, ez itten kulturális jegyzet, a lap kulturális rovatá­
ban. A napi politikához tehát látszólag van csak köze, lényege szerint vita ez egy 
gondolkodásmóddal. Példa arra, milyen messze szaladhatunk az igazságtól, ha 
metaforikus ötlettel véljük elintézni azt, ami teoretikus kifejtést igényelne. 
Megspórolni a pénzt, az erőt, a szavakat -  lehet. A gondolkodást nem szabad.)

Felépült a Könyvesház
H olnap, június 27-én délután öt 
órakor ünnepélyesen -  és a Szabó 
Zoltán-emlékdíj átadásával -  meg­
nyílik B udapest Székesfőváros 
Könyvesháza, amely a tervek sze­
rin t csak értékes művek és m un­
kák forgalmazásával foglalkozik.

Az erre a célra, a  H éttorony 
Könyvkiadó Kft. által két éve, Göncz 
Árpád fővédnökségével létreho­
zott alapítvány a Fővárosi Ö nkor­
mányzattól kapott három  szintet a 
Király utca 50.-ben. Az épületet 
összesen több m int negyedszáz 
milliós költséggel fölúiították. A

Einceszinten irodalmi kávéházat, 
imaraszínházi előadásokra alkal­

mas term et építettek ki, a  föld­
szinten könyvesbolt, az emeleten

műsoros audio- és videokazetták­
kal foglalkozó bolt van.

A beruházás, m in t m ondani 
szokás, „nem  jö h e te tt volna lét­
re ” a BAT Pécsi D ohánygyár Kft., 
B udapest Ö nkorm ányzata, T e ­
rézváros Ö nkorm ányzata, a  So­
ros Alapítvány, a Művelődési Mi­
nisztérium , a Matáv Rt., a Hack- 
m an  Kft., a  B eltex Kft., a Schöl- 
le r B udapest Bt., a Zwack U ni­
ó im  Rt., a Soproni Sörgyár Rt., a 
Coca-Cola Am antil Kft. és a H un- 
garovin Rt. szponzori tám ogatá­
sa nélkül. T alán  furcsa, hogy egy 
kulturális (öröm )hírhez ilyen te r­
jedelm es szponzorlistát m elléke­
lünk. N em  véletlenül. A jó  példa  
népszerűsítése végett.

A zenebarátok is szeretnek játszani

Telemann
és süteményverseny
Azt szeretnék, ha úgy lenne, mint Bécsben, ahol a 
konfliskocsis, ha sosem volt is a filharmonikusok 
koncertjén, úgy beszél róluk a turistának: „a mi 
filharmonikusaink...” A zene élménye mellett á ltalá­
nosabb élményre is is szükség van: hogy a közönség 
jól érezze magát, érezze, hogy ez a zenekar szereti a 
közönségét, hogy értük van.

Kit n e  ü tn e  szíven egy kicsit, ha  
koncertrő l távozóban, am ikor 
m ég  tele a lelke a fiatal M ozart­
tal, egy szíves m osolyú vonzó 
hölgy p iro s szegfűt nyújt át n e ­
ki? M elyik szülőt ne  bájo lná el, 
hogy jo b b  sorsra  é rdem es gyer­
m ek é t -  h a  m ással n em  -  azzal 
sikerül kon certre  csalni, hogy -  
u tá n a  kakaó lesz...

A m inek ürügyén m ost szöveg- 
szerkesztőt ragad tam , a Feszti­
válzenekar legújabb ötlete: ma 
esti, vigadóbeli hangversenyük­
re a törzsközönség ingyen kapott 
jegyet, de viszonzásul m indenki­
nek  sütem ényt kellett leadnia, 
lehetőleg házi készítésűt, a  hely­
színen, hogy a koncertu tán  együtt 
fogyaszthassa el közönség és m u­
zsikusok. Közben m eghirdetik  a 
sü tem ényverseny  e red m én y é t 
(m inta leadása külön, a dobogó­
nál -  a sütifesztivál játékos, de 
fegyelm ezett és szervezett).

-  Telemann és túrós pite, nem  
profán ez egy kicsit ? M ennyi a  spon­
tán  játék, mennyi a tudatos ? -  ny ag­
gatom  K öm er Tamást, a BFZ igaz­
gatóját, akit egyébként m inden­
ki legalább látásból ism er, ha  
koncertekre  já r . Ő  noszogatja 
vissza hátulról, az ajtóból a d iri­
genst d iszk ré ten  ha to d szo r is 
m eghajolni. Lelkesen előtapsol, 
és Kocsis Zoltán  a  m inap  nyilvá­
nosan vallotta meg: ő nem  szere­
ti a ráadást, de az igazgató ú r  
nyom atékosan ajánlotta, tehátúj- 
rázás.

Az örökkön  m ozgó és mosoly­
gó zened irek to r m in d ez t érez­
h e tő en  szívből csinálja. T a n u lt 
ugyan  zongorázn i, d e  főkén t ze­
nehallga tó ; élvezője az ország 
alkalm asin t legnagyobb, tizen-

kétezres lem ezgyűjtem ényének, 
am ely persze b en n em  (is) szív­
ből jövő  irigységet kelt, d e  hasz­
nos: többnyire  ebből a gyűjte­
m ényből ju t  hozzá a zenekar a 
betanulásnál használt felvételek­
hez. K örner ko tta lapozónak  is 
je les, de  egyébként afféle m en e­
dzsernek  látszik, am ilyeneket a 
ten g eren tú lo n  látn i. L á tha tóan  
boldogítja  a rázúdu ló  m unka, 
am ely ren g e teg  lehet, hiszen a 
66 tagú együttes d o lga it m ind- 
összesen 12 szem ély szervezi, 
adm inisztrálja. (Avagy nevezhe­
tő-e m u n k án ak  a  zene szolgála­
ta? ... -  gondo lom  irigyen és nyil­
ván  ostobán.)

-  Szóval: szegfű és kakaó. H o n ­
nan  az ötletek, miért?

-  K ezdettől tuda to s volt a  tö ­
rekvés, hogy m eghatározo tt m ű ­
vészi arcu la ta  legyen a zenekar­
nak. M ég fontosabb, hogy sze­
m élyes kapcsolat fűzze közön­
ségéhez és a budapestiekhez  ál­
ta lában , h iszen  ez a főváros ze­
n ek a ra  -  m o n d ja  K öm er. Vö­
rösm arty  téri szobájából lá tn i a 
V ár te te jé t, d e  ő  e rre  ta lán  m ég  
nem  is figyelt fel, h iszen  sokkal 
érdekesebb  a  v ibráló  szám ító­
gép , b e n n e  (m ost p o n to san ) 
14 2 1 9bérlő , illetve a BFZ irán t 
é rdek lődő  szem ély adataival. -  
E lképednek , am ikorvalak i te le­
fonál, bem utatkozik , én  p ed ig  
közben bepö työgöm  a nevét és 
leolvasom , hogy persze, persze, 
ö n  lakik  az X. u tca  Y. szám  a la tt 
és legu tóbb  két A -bérletet v e tt...

-  M iért ez a  kom puterizúlt m ű ­
gond?  -  kérdezem .

F olyta tás: 3 . o ld a l
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Uj Montand'film Cannes'ban, 1994-ben

Látod, semmit sem felejtek
Egy hatvanórás amatőr magnófelvétel bő kétórás 
képi lenyomata másfél évvel a vallomástevő halála 
előtt. Testámentomértékű dokumentum. Film. Mon­
tand filmje. Kommentárok, visszaemlékezések nél­
kül. Egy francia dokumentumfilm-rendező munkája, 
Jean  Labibé, aki a képi elbeszélés új formájával 
kísérletezett. Labib a kortárs történelem nagy alak­
jainak és korszakainak kutatásával te tte  ismertté 
nevét a filmszakmában. Hatrészes sorozatot készí­
te tt De Gaulle-ról, az Egyesült Államok és a Szovjet­
unió 1917-től 1991-ig ívelő történelméről.

Costa G avras egykori m u n k a ­
tá rsak én t a Vallomás fo rga tásán  
egy illúzió it vesztett em b e rre l 
ism erk ed e tt m eg  Yves M o n ta n d  
szem ély éb en . Es e lu ta s íto tta  
M o n tan d  ideo lóg ia i k iá b rá n ­
d u ltsá g á t. C irkusz i m u ta tv á ­
nyosnak  m in ő síte tte  m agában , 
kam éleonnak , aki az esem ények 
so d rásáb an  váltogatja  po litikai 
színeit. K ésőbb kény te len  volt 
rád ö b b e n n i, hogy tévede tt. A

felism eréshez  egy é le tra jz i r i ­
p o rtkönyv  vezette , am ely  k é t 
francia  ú jság -író  to llábó l lá to tt 
n a p v ilá g o t, M o n ta n d  h a lá la  
évében . A  cím e: Látod, sem m it 
sem fe le jtek  -  tö k é le tesen  fed i a 
ta r ta lm a t, a  h a tv an ó rás  ön v a l­
lom ást, am elyből a könyv szü­
letett.

F o ly ta tá s 3 . o ld a l Jelenetek egy dokumentumfilmből (a Le Magazine Cinema alapján)

A könyv 
jó befektetés
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